Фелиция Яблонская

В советское время вывешивать флаги на своих домах в дни Первомая и Седьмого ноября было как-то не очень принято. Управдом прикажет – вывесим, а чтобы просто так, от души – нет. Но когда мы шли колонной на демонстрацию, а на домах по обеим сторонам улицы плескались алые стяги, возникало праздничное настроение. Улыбки откуда только и брались на еще заспанных лицах, раздавались шутки, песни, появлялось ощущение праздника.

Интересно, что за границей я с удивлением наблюдала, как толстячки-американцы и замкнутые французы, пыхтя-кряхтя, без чьей-либо команды, движимые искренним патриотизмом, любовью к своей стране и ее истории, взбираются на лесенки и вешают флаги, а то и гирлянды флажков, вдевают в карманы пиджаков флажки и розетки национальных цветов, а на площадях оркестранты уже с утра играют плясовые мелодии, периодически перемежающиеся национальными гимнами или исторически важными песнями. Непривычно было…

Время прошло. К радости многих из нас (и моей тоже!) Советский Союз приказал долго жить. Но вот парадокс: чем дольше живу, тем сильнее чувство ностальгии. Не по очередям, скандалам, разнарядкам, естественно, а по тому прекрасному облику, который обретали наши города в эти дни.

Давайте себе скажем честно: большинству народа Октябрьская революция принесла много хорошего. Возможность учиться, более-менее приличную систему здравоохранения, которой до 1917 года и близко не было, равноправие (о, мой дед-поляк любил рассказывать, как им при царе-батюшке в Минске не разрешалось в гимназии говорить по-польски, как везде – на почте, в банке и других учреждениях требовалось писать только на русском языке, которого большинство поляков не знало и не любило), способности самореализации – женщина перестала быть домашней хозяйкой, она училась, работала, росла как личность.

Детские садики, летние пионерские лагеря (я 18 лет проработала вожатой и воспитательницей!), сильные профсоюзы – мог ли шахтер до революции мечтать об отдыхе в Крыму? – и другие превосходные идеи нашли свое воплощение.

Было ли плохое. Ого-го сколько было! И страшная тишина в питерских подъездах, прерываемая по ночам шагами, от которых у всех жильцов с сердцем становилось плохо, и быстро появившиеся протекция, взяточничество, доносительство (это особенно позорно!). Всё было. Но…

Моя лучшая подружка Лёля в 1990 году уехала в Израиль. Прибыли 29 апреля – а Первого мая город расцветился флагами, гвоздиками, плакатами – Красная Хайфа, один из рабочих центров страны, праздновала! И как-то сразу так уютно стало: всё, как у нас, погляди-ка. И в хороводе наплясались, и в трещотки трещали, и знакомые мелодии по-русски подпевали. Сейчас Лёля живет в Иерусалиме. Каждый год Первого мая стол в ее квартире накрывается роскошной алой скатертью, кто-то один произносит не лишенный юмора доклад на 5-7 минут, обязательно вспоминая, что все в семье – трудящиеся и это их праздник. А потом – что есть в печи, всё на стол мечи, по-нашему, по-советски, только богаче и разнообразней. Салат «Оливье» — обязательно занимает свое место среди закусок. Внуки пьют гранатовый сок, взрослые выбирают напитки по вкусу, но тосты провозглашаются вполне пролетарские: «Да здравствует наш Лёня, студент-отличник!», «Бабушке, создавшей этот стол, неутомимой труженице – ура!», «За подрастающее поколение, нашу смену!».

Честно говоря, я им немножко завидую. Люди приняли новое, не отказавшись от старого, не перечеркнув свою юность и свои шелковистые пионерские галстуки, свою молодость с поездками в стройотряды, свою жизнь – какой бы она не была. Они не стесняются своего прошлого, они уважают его.

А мы… Рождество, пост такой, пост сякой, Пасха (собственно глубинного смысла этого праздника многие так и не поняли: сходил в церковь – и за стол, водку глушить), у кого – Судный день, у кого – Курбан-Байрам. Разбрасывают нас в стороны, раскидывают по прутику, как тот веник из притчи, чтобы поодиночке мы стали слабей, чтобы нас было проще обломать.

Религия – хорошая вещь. Нормальный, светский поведенческий код провалился куда-то в глубины морские, а жизнь не терпит пустоты! Всё так. Но часть привычной нам веротерпимости (да просто неинтересно было спрашивать, кто по нации Акбар, Ида, Янис, Олеся) куда-то тоже незаметно исчезла.

Исчезла общая, объединяющая нас идея. День образования РФ – в общем-то, праздник вымученный, на мероприятия собирают, как в худшие годы, под расписку: не явился – премии не получишь. Даже День Победы выхолостили: как-то так всё искривили, будто одна Россия воевала, а остальные шоколад кушали. Обидно становится за «инородную» маму мою, сдавшую в Омске за годы войны 14 литров крови, за папу нерусской национальности, повоевавшего и в Советской Армии, и в Армии Людовой, за соседку Фирузу, у которой трое сыновей не вернулись с фронта… Неправильно это – не рассказать обо всех народах, которые воевали, поставляли продовольствие, давали приют сиротам, перекрывали немцам путь из Африки к азербайджанской нефти, проводили конвои через арктические моря… Не праздник стал, а погремушка какая-то!

А давайте, друзья, Седьмого ноября повесим красные флажки, накроем столы, поставим свои любимые закуски – холодец, селедку под шубой, царскую картошку, зарумянившуюся в печи курицу. И соберем своих близких, своих друзей, посидим, вспомним что было, расскажем, что нового, споем любимые песни. Пусть у нас в жизни будет общий праздник!